Semesta memperkenalkan kita lewat sebuah foto ospek. Kau melihatku. Aku tak tahu. Kita masih dua orang asing dengan jalan masing-masing.

Kami dipertemukan tapi takdir belum bicara.

Allah mempertemukan kita kembali, di sekolah tempat aku bekerja. Tanpa sengaja. Tanpa ingat. Tapi dia diam-diam mempermudah setiap langkahku.

Akhirnya kami berkomunikasi dan "bertemu". Sabtu dan Minggu jadi hari yang kami nanti. Hingga 25 Maret 2025, asing itu berubah jadi "kita".

Rencana awal Desember 2025, tapi hidup menguji. Badai datang dari November hingga Januari. Mengajarkan kami tentang sabar dan tentang memilih tetap tinggal. Februari 2026, kami memulai lagi. Lebih serius, lebih yakin, lebih dewasa. Dan tepat pada 1 Juni 2026, dengan membawa restu dan keluarga, kau datang ke rumahku. Bukan lagi untuk bertamu, tapi untuk meminangku.

Tanggal yang selama ini hanya ada di angan dan doa. Hari dimana dua keluarga menjadi satu. Hari dimana "aku" dan "kamu" menjadi "kita". Bukan akhir dari cerita, tapi awal dari bab baru yang bernama selamanya. Mohon doa restu agar cinta ini dijaga, Diberkahi, dan dikuatkan sampai akhir hayatnya.